我和兒子的上學路
武梅
我于上世紀六十年代，出生于淮南市潘集區龔集公社張崗大隊。這是一個又小又窮的村子。那時候，中國剛剛從災難深重的三年自然災害中走過來，積貧積弱，加上文革的影響，貧窮落后成為那個年代的鮮明特征和代名詞，特別是我們潘集這個地方，本就是地地道道的落后農村，昔日又曾遭受過日本鬼子的侵擾，人民生活，更是雪上加霜。所以，小時的記憶里，只有一個“窮”字。
改革開放以來，我們潘集人的生活，也和全中國人一樣，發生了翻天覆地的變化，這變化，反映在生活的方方面面。我僅以我和兒子的上學路作對比，來展示我們現在的幸福生活。
七十年代初，我在龔集公社張崗大隊上小學。那是一個“泥桌子，泥臺子，上面坐著泥孩子”的破敗村小。雖然離家只有二里多路，不算遠。但那路完全是土路，晴天還好，一群小孩子，走著玩著鬧著，很快也就到了。可一到下雨下雪天，上學就成了極困難的事。路上一趟泥水，下一場雨要好多天路都不能干。家里窮，買不起膠鞋，天不冷的時候，我們就光著腳上學；天冷的時候，就穿父親打的麻窩子。光腳走在爛泥里，很容易滑倒，一路上不知道要跌多少跤，哪天都跌得一身泥水；麻窩子是稻草和麻繩編的，沾上泥水，就變成兩個又濕又重的泥沱沱，陷在爛泥里，拔了前腳，后腳又陷了進去，有時候，還眼睜睜地看著笨重的油布傘被風吹跑老遠。所以，一條路上，哭聲、叫聲響成一片，每個孩子也都成了真正的泥孩子。那場景至今歷歷在目。
我的初中，是在胡集學校上的，離家有四里多路。路途更遠了，路況也更差。那路不但難走，還多了些許兇險。
從家到學校，基本沒有真正意義上的路，全是彎彎曲曲，長滿荒草的田埂。更難的是，中間還橫著一條長年流水的灌溉渠，那渠從孔后閘一直連接著柳河。這其間，只有小孫崗后面，有一座窄窄的小石橋。但如果我們從上石橋過去到學校，就得多繞二里多路，還要經過一個亂墳崗，所以，我們一般不愿意走那小石橋。冬春枯水季節，我們就揀個窄的地方，用力跨過灌溉渠；夏季水漲時，就脫了鞋子趟水過去。在那里，我曾兩次遇險。有一次趟水時，不小心一只塑料涼鞋被水沖走了。那是我擁有的第一雙涼鞋，是我跟父親軟磨硬泡才得到的。我很珍惜，就跟著水流去攆。水流太急，涼鞋沒攆上，我還被水沖走了。順水漂了好遠，才被幾個同學合力救起。還有一次是下雪天，大雪封門，別的同學都沒去上學，而我不愿意缺課，就一個人去上學。天地間白茫茫的一片，分不清哪是渠哪是路，走到水渠邊，我一下子滑到渠底，整個人陷進雪里，半天爬不上來。放學時我總不回家，父親沿路尋，才找到快被凍僵的我。那條上學路，留在記憶里的，至今還是恐懼。
我的高中是在古溝中學上的，路是好走多了，全寬寬的大馬路。只是，從家到學校有二十多里路，只有從陶圩到古溝那一段可以坐一毛錢的公交車，從家到陶圩之間；從古溝車站到學校之間，就得步行。而一毛錢的車票，我們往往也舍不得，周五下午放學一路步行回家，周日下午上學，一路步行到學校，一趟下來，要走兩個多小時。
一九八六年，我考上淮南師專，進城里上學了。從家到學校也是二十多里，雖不需要步行，但要轉乘幾種交通工具。從家到高皇新街八里路，來回都是弟弟騎二八自行車接送我；從高皇街到淮上渡口是十里路，來回乘坐開起來“嘣嘣”響的營運三輪車；再坐輪渡過河，步行十幾分鐘，到東城市場南門，或淮濱商場，坐7路或3路公交車到學校附近。輾轉下來，一趟也得兩個多小時。
回想起來，我的整個求學階段，上學的路途都充滿艱辛。而我兒子的上學路，就方便快捷得多。
兒子是個九零后，六歲開始上學。他學習和生活的時代，是我們偉大的祖國走向繁榮昌盛的新時期。他的小學高皇中心校，和我工作的高皇中學僅一路之隔，聽到預備鈴響出門都不會遲到。所以，六年時間，上學路上，他沒有經歷過風吹、日曬、雨淋之苦。兒子上中學時，我們在市內買了房，把他轉到了城里上學。學校離家四里多路，從家門到校門，公交車直達，準點準時，方便快捷。初中畢業后，兒子考上淮南二中，公交車也很方便。但由于高中學習緊張，周一至周五他住校，不需路途奔波。后來，家里買了車，周末放學、上學，我們就直接開車接送了。
兒子2008年參加高考，被天津一所大學錄取。雖然相隔一千多里，但坐火車很方便。買張臥鋪票，車上睡一覺就到了，跟在家里睡覺沒多少區別——如果是現在，通了高鐵，連覺都不用睡就到了。
有一年，寒假結束后兒子回學校，因為還在春運期間，沒有買到臥鋪票，車上人很多，他受不了車箱內的擁擠，竟然從楊柳青站就下了火車，然后花了百十元錢打車去學校。我知道情況后很生氣，就把我當初上學路途如何艱辛的情況講給他聽，沒想到，兒子竟不屑地說：“你上學是什么年代？如果現在還像以前那樣，我從家到學校豈不要走上個十天半個月？再說了，現在國家富強了，交通都發達了，農村也到處是寬闊的水泥路了，哪個孩子上學還要那么艱難？”
聽了兒子的話，我很有感慨。他沒有吃過苦，當然難以想像我小時候生活是什么樣子。但事實也正如他說的那樣，如今，國家富強了，生活富裕了，就連農村，村村通水泥路也直接通到各家各戶了，每次回老家，我們的車子都能直接開到家門口。我想帶兒子感受感受我小時候的上學路，可哪里還有那樣的路呢。老家的孩子們上學，不是家長接送，就是自己騎車上學，那寬闊的水泥路，柏油馬路，暢通無阻。真是道路見證了祖國的發展，我們潘集這個昔日的抗日根據地，如今也變成了繁榮昌盛的新農村了。
首頁 >>
我和兒子的上學路
